Artikkelit
-
Pahan hyväksi ja hyvän pahaksi
Profeetta Jesaja lausui voi-huudon niille, jotka sanovat pahan hyväksi ja hyvän pahaksi. Eron jälkeen sama kääntäminen voi tapahtua perheen sisällä. Huolenpidosta tulee ylihuolehtimista ja läsnäolosta uhka. Tutkijat kuvaavat, miten oikeusprosesseja ja viranomaisilmoituksia käytetään kontrollin jatkamiseen. Suomalaisessa seurantatutkimuksessa runsaassa kolmasosassa väkivaltaväitteitä käsitelleistä huoltoratkaisuista tieto perustui ainoastaan asianosaisen omaan kertomukseen.
-
Vaali on rauhan teko, minkä tähden sotaa käyvä kansa elää rauhan aikana annetun valtakirjan varassa
Vaali edellyttää juuri sitä, minkä sota vie ensimmäisenä: kansan, joka on kotona, ehdokkaat, jotka voivat liikkua, ja häviäjän, joka voi luopua vallasta turvallisesti. Suomi kävi sotansa vuodesta 1939 vuoteen 1945 ilman yhtäkään eduskuntavaalia, ja sen johtajat hallitsivat valtakirjoilla, jotka oli annettu rauhan aikana. Tämä on kirjoitus siitä, kenelle kuuluu oikeus vaihtaa sotaa käyvän kansan johtaja, sekä siitä ainoasta valtaistuimen perijästä, joka jätti kahdesti vallan ottamatta.
-
Lähimmäisenrakkaus antaa tilaa, ei tuomitse
Vuonna 2016 ilmestyi kirja, jonka ajatus välinpitämättömyydestä muiden mielipiteisiin levisi iskulauseeksi. Tutkimusten mukaan läheisyys, tuki ja luottamus kasvavat, kun ihminen pyrkii välittämään toisista. Ihmiset näkevät vinoumat toisissa mutta eivät itsessään. Turvattu oma arvo vie eriävältä näkemykseltä sen uhkan. Jaakobin kirje kysyy, kuka on se, joka tuomitsee lähimmäisensä.
-
Kudottu kokoon ennen ensimmäistä päivää
Lokakuun 11. päivänä vietetään kansainvälistä tyttöjen päivää. Psalmin mukaan Jumala kutoi ihmisen kokoon äidin kohdussa ja näki hänet jo idussaan. Jokainen tyttö on ainutlaatuinen ja äärettömän arvokas sellaisena kuin hän on. Hänellä on oikeus kasvaa turvassa kodin, perheen ja lain suojaamana. Jeesus otti 12-vuotiasta tyttöä kädestä ja sanoi: Tyttö, minä sanon sinulle, nouse.
-
Yhteinen talo myydään kirjanpidon arvolla ja ostetaan takaisin muistin arvolla, minkä tähden kylä maksaa kahdesti sen, minkä se itse rakensi
Yhteisellä talolla on kaksi arvoa, joista vain toinen voidaan kirjata, vaikka juuri kirjaamaton ratkaisee, onko kylä vielä kylä vai pelkkä postinumero. Suomen julkinen rakennusperintö vaihtaa omistajaa pala kerrallaan ilman, että kukaan on tehnyt siitä yhtä päätöstä. Tämä on kirjoitus siitä, mitä yhteisö ostaa lunastaessaan oman talonsa takaisin, sekä siitä ainoasta peltokaupasta, joka tehtiin piiritetyssä kaupungissa.
-
Kova puhe
Syksyllä 1999 Venäjällä räjäytettiin neljä asuintaloa ja noin 300 ihmistä kuoli kodeissaan. Vuonna 2018 hermomyrkkyä levitettiin kotioven kahvaan Salisburyssa. Lähes joka kolmas välttelee terveystietoa, joka olisi saatavilla. Ruandassa varoitus kansanmurhan valmistelusta lähti YK:n päämajaan tammikuussa 1994. Kuningas Ahab vihasi profeettaa, joka ei koskaan ennustanut hänelle hyvää.
-
Pieni valkoinen tabletti
Vuonna 2014 masennuslääkkeitä osti 2,9 % suomalaisista 13–17-vuotiaista tytöistä. Vuonna 2023 osuus oli 8,1 %. Sama kasvu näkyy Englannissa, Yhdysvalloissa ja Australiassa, mutta Tanskassa käyttö on vähentynyt. Kohtalaista tai vaikeaa ahdistuneisuutta kokevien 8. ja 9. luokan tyttöjen osuus on kaksinkertaistunut vuodesta 2013. Alle 30-vuotiaiden työkyvyttömyyseläkkeistä 85 % alkoi mielenterveyden häiriöiden perusteella.
-
Julkinen rangaistus on aina opettanut katsojilleen enemmän katsomisesta kuin laista, minkä tähden yhteiskunnan on valittava, haluaako se rangaistukselleen yleisön vai todistajan
Rangaistuksella on aina ollut kaksi kohdetta: se, joka kärsii sen, ja ne, jotka katsovat. Eurooppa tyhjensi teloitusaukionsa huomattuaan, että yleisö oppi siellä nautintoa eikä lakia, ja siirsi rangaistuksen muurien taakse, missä siitä ei tullut enää kenenkään asia. Tämä on kirjoitus katsojan ja todistajan erosta, sekä siitä ainoasta teloituksesta, jonka yleisö palasi kotiin rintoihinsa lyöden.
-
Mikä on oikeassa kädessäni
Tutkimusten mukaan tekoäly myötäilee käyttäjäänsä ja ihmiset palkitsevat myötäilyn. Ihmisen ja koneen yhdistelmä on keskimäärin heikompi kuin paras yksin, mutta luovassa työssä se hyötyy. Kone voi tuottaa vakuuttavaa mutta väärää tietoa myös oikeista ihmisistä. Profeetta Jesaja kysyi jo ennen ajanlaskun alkua, onko petosta se, mikä on oikeassa kädessä.
-
KirjaAivopesu
Vaikuttamisen mekanismit pakosta suostutteluun. Maksuton, maksu vapaaehtoinen.
Tutustu ja tilaa → -
Lunastusoikeus
Helkama osti lokakuussa 2026 Tunturi-pyörien oikeudet hollantilaisen konsernin konkurssipesästä. Suomalaiseen omistukseen palanneita kuluttajabrändejä on vähän. Kotimaisuusmerkit kertovat, missä tuote on tehty, mutta eivät sitä, kuka yrityksen omistaa. Naabot kieltäytyi myymästä isiensä perintöosaa. Jeremia osti sukunsa pellon piirityksen keskellä.
-
Kuoleman tultua vaihtoehdoksi elämästä tulee valinta, joka on perusteltava, minkä tähden oikeus kuolla muuttaa ennen kaikkea niiden asemaa, jotka haluavat jäädä
Uusi oikeus näyttää lisäävän huoneeseen vain yhden oven, mutta tämä ovi muuttaa koko huoneen: sen jälkeen jokainen, joka ei kulje siitä, on jäänyt. Avustettua kuolemaa perustellaan kivulla, vaikka sen hakijat mainitsevat useammin arvokkuuden menetyksen ja pelon olla taakaksi, eivätkä ne ole lääketieteen vaan yhteisön kysymyksiä. Tämä on kirjoitus siitä, millaisessa huoneessa vapaa valinta tehdään, sekä siitä ainoasta kuolemantoiveesta, johon vastattiin leivällä.
-
Ennen auringonlaskua
Raamatun päivä alkaa illasta. Efesolaiskirje käskee sovittamaan vihan ennen auringonlaskua. Sana, jota jae käyttää päälle jääneestä kiukusta, esiintyy Uudessa testamentissa vain tässä kohdassa. Samassa jakeessa on sana panettelija. Viha annetaan aina jollekin: joko Jumalalle tai syyttäjälle.
-
Mitä kotihoidon tuella saadaan
Valtiovarainministeriö esitti lokakuussa 2026 kotihoidon tuen poistoa työllisyyden lisäämiseksi. Laskelma kertoo, mitä tuki maksaa. Se ei kerro, mitä tuella saadaan. Kotona tehdyn työn arvo oli Tilastokeskuksen viimeisen laskelman mukaan 76,5 miljardia euroa vuodessa. Tilasto lakkautettiin säästösyistä vuoden 2024 lopussa.
-
Hinta, jota ei lasketa miljardeissa
Suomi nostaa puolustusmenonsa vähintään kolmeen prosenttiin bruttokansantuotteesta vuoteen 2029 mennessä. Teollisuusliiton arvion mukaan tulevien hankintojen eurosta neljännes jää Suomeen. Samoina vuosina leikataan sosiaaliturvasta, ammatillisesta koulutuksesta ja hyvinvointialueilta. Valtion oma turvallisuusstrategia pitää luottamusta, koulutusta ja hyvinvointia turvallisuuden perustana. Uskolle siinä on jäänyt palvelun paikka.
-
Sitkeä kuin puu, joka taipuu
Kielitoimiston sanakirjan mukaan sitkeä on aine, joka voi muuttaa muotoaan ennen murtumistaan. Puheessa sitkeydestä on tullut jaksamista, joka mitataan hapenottokykynä, työkykynä ja sisuna. Tutkimuksen mukaan liika sisu voi johtaa uupumukseen. Uuden testamentin kestävyyden sana tarkoittaa kirjaimellisesti jäämistä kuorman alle. Sen päämäärä on toivo.
-
Vanhuus on määritelty sen mukaan, mitä siinä lakataan tekemästä, minkä tähden yhteiskunta ei enää osaa nähdä sitä työtä, jota vain vanha ihminen voi tehdä
Kielessämme on vanhalle ihmiselle kaksi paikkaa, työ ja eläke, eikä keskustelu eläkeiästä koske muuta kuin niiden välisen rajan sijaintia. Kolmas paikka, jossa ihminen laskee raskaan taakan mutta jää vartioimaan, on kadonnut sanastosta ja sen mukana tilastoista, vaikka yhteisöt ovat aina eläneet sen varassa. Tämä on kirjoitus siitä, mitä lisävuosille tapahtuu, kun ne lasketaan vain menoeränä, sekä niistä leeviläisistä, jotka viisikymmenvuotiaina laskivat kantamuksensa ja jäivät vartioimaan pyhäkköä.
-
Kuka saa vettä ensin
Suomeen rakennetaan datakeskuksia nopeammin kuin koskaan, koska täällä on viileää, vettä ja sähköä. Suurimmat suunnitellut keskukset ottaisivat vettä kymmeniä miljoonia kuutioita vuodessa. Siitä suurin osa haihtuisi. Samana kesänä järvet ja pohjavedet laskivat ennätysalas. Kukaan ei ole vielä kysynyt ääneen, kuka saa vettä ensin, kun sitä on vähemmän.
-
Valkeus, jota pimeys ei käsittänyt
Raamatussa valkeus syntyy ensimmäisenä päivänä, aurinko vasta neljäntenä. Valo ja valkeus eivät ole sama asia. Maailma on täynnä valoja, jotka loistavat, mutta eivät valaise. Pimeys taas on enemmän kuin valon puutetta. Se voi lumota mielen niin, ettei ihminen huomaa olevansa pimeässä.
-
KirjaKesätarjous: kaikki kirjat
Kuusi kirjaa e-kirjoina ja saatavilla olevat äänikirjat yhdessä paketissa. Maksuton paketti, maksu vapaaehtoinen.
Katso tarjous → -
Loma, jota ei tarvitse ostaa
Syysloma lähestyy. Moni vanhempi laskee jo valmiiksi, mihin rahat eivät riitä. Matkat, hotellit ja elämykset näyttävät kuuluvan lomaan, vaikka vuokra, lainat, sähkö ja ruoka vievät kaiken. Lapsi muistaa kuitenkin muuta kuin hinnan. Loma, jota ei tarvitse ostaa, voi olla syksyn arvokkain viikko.
-
Pimeys tulee valoon
Uutisissa on viime vuosina ollut yhä enemmän tapauksia, joissa lapsia on käytetty seksuaalisesti hyväksi. Poliisin tietoon tulleet rikokset ovat moninkertaistuneet. Suurin osa kasvusta kertoo siitä, että vaikeneminen murtuu. Osa kertoo siitä, että verkko on avannut tekijöille uuden tien lasten luo. Kumpikin vaatii aikuisilta saman asian: rohkeutta puuttua.
-
Seuraamus, jonka voi laskea etukäteen, ei ole enää rangaistus vaan hinta, minkä tähden laki sitoo lopulta vain niitä, joille sen rikkominen ei kannata
Rangaistus sanoo ei, hinta sanoo kyllä maksua vastaan, ja kuitissa ne näyttävät täsmälleen samalta. Laki pitää valtaosan ihmisistä kurissa siksi, ettei kukaan laske, mutta sen, joka laskee, se sitoo vain niin kauan kuin rikkominen tulee kalliimmaksi kuin noudattaminen. Tämä on kirjoitus siitä, mitä tapahtuu kansalle, jonka lait muuttuvat hinnastoksi, sekä siitä ainoasta anteeksiannosta, joka ei ole lupa jatkaa.
-
Kaksi pakoa samasta luokasta
Kotiopetuksessa oli viime vuonna 945 lasta, kolme kertaa enemmän kuin seitsemän vuotta aiemmin. Julkinen keskustelu kysyy, mitä kodeissa tapahtuu. Laki kysyy ensin, mitä koulussa tapahtuu. Lapsiasiavaltuutetun mukaan siirtymisen syitä ei ole selvitetty kattavasti. Samaan aikaan lähes joka neljäs alle 30-vuotias yläkoulun opettaja aikoo jättää opetustyön. Lapsi ja opettaja lähtevät samasta luokasta.
-
Nimi, joka kantaa kynnyksen yli
Elämäkerrassa ihminen kertoo oman tiensä. Usein siitä tulee menestystarina, jossa mutkat näyttävät jälkikäteen viisailta valinnoilta. Rehellinen elämäkerta muistuttaa tuhlaajapojan tarinaa: se alkaa siitä hetkestä, kun ihminen menee itseensä. Oman tien opetukset eivät kanna kynnyksen yli. Sen tekee nimi, joka on annettu ihmisille pelastukseksi.
-
Ennen kuin katu puhuu
Ranskassa yli 5 000 ihmistä on otettu poliisin säilöön syksyn lukiolaisliikkeessä. Heistä 87 prosenttia on alaikäisiä. Liikkeen juuret ovat opettajapulassa, rapistuneissa kouluissa ja kokemuksessa, ettei nuoria kuulla. Suomessa samoista paineista puhutaan vielä rakentavasti. Mittarit kertovat niistä hiljaa. Syyllistäminen ei ratkaise mitään. Totuus ja ymmärrys yhdessä voivat ratkaista.