Artikkelit
-
Jokainen kostonkierre pitää itseään pelkkänä vastauksena, eikä sitä katkaise se joka lyö lujemmin, vaan se joka uskaltaa olla lyömättä
Jokainen vihollisuus, asevarustelusta avioriitaan, vetoaa samaan puolustukseen: me emme aloittaneet, me vain vastasimme. Jokaisen lenkin esittäytyessä pelkkänä reaktiona edelliseen vastuu haihtuu ja kierre alkaa näyttää väistämättömältä, vaikka sen pani liikkeelle ihminen eikä luonnonlaki. Yksikään kierre ei ole pysähtynyt kovempaan vastaukseen, ainoastaan siihen joka otti iskun vastaan eikä lyönyt takaisin.
-
Suomalainen lastensuojelu on viritetty niin, että lapsen pisin laitosvuosi tuottaa pääomasijoittajalle parhaan tuloksen ja lapselle huonoimman
Suomalaisesta lastensuojelusta on tehty tuote, jonka hintalappu on kiinnitetty lapsen elämänvuorokauteen. Pääomasijoittamisen logiikka palkitsee pitkästä, kalliista ja ohuesti miehitetystä laitossijoituksesta juuri silloin, kun lapsi tarvitsisi päinvastaista. Tämä ei ole salaliitto vaan rakenne, jonka kirjanpito täsmää, vaikka lapsen elämä ei täsmää.
-
Vaurauden mittari laskee tuhon välineet kasvuksi, mutta jää sokeaksi kaikelle, mikä elämää todella kannattelee
Yksi desimaali käänsi maan mielialan yhdessä yössä, vaikka kenenkään arki ei ehtinyt muuttua. Olemme rakentaneet vaurauden mittarin, joka palkitsee liikkeen, kulutuksen ja jopa tuhon, mutta jää sokeaksi hoivalle, varjelulle ja kaikelle hinnoittelemattomalle. Numero kertoo meille, kuinka tuntea, vaikka sydän tietää toisin, mikä on todellista rikkautta.
-
Suvivirsi puhuu itse kaiken katoamisesta ja armosta, joka jää, mutta me teimme siitä lipun, jota ei enää tarvitse kuunnella
Joka kevät toistuu kiista siitä, saako vanhan virren laulaa koulun juhlassa, mutta kukaan ei kysy, mitä virsi itse sanoo. Sen säkeet eivät puolusta mitään, ne luopuvat: kesä on lyhyt, kaikki elävä kuolee, katse nousee siihen suveen joka ei lakkaa. Lipuksi nostettu rukous menettää juuri sen voiman, joka olisi voinut tätä kiireen ja tarrautumisen aikaa lohduttaa.
-
Vapaus ei asu valinnassa, vaan siinä katoavassa välissä, jonka aikana valinta vielä ehditään punnita
Demokratia, omatunto ja ymmärrys eivät kaipaa ensisijaisesti tietoa, vaan aikaa: sitä väliä, jonka aikana asia ehditään punnita ennen kuin on pakko vastata. Tuo väli on kaventunut niin, että päätös ehtii lukkoon ennen kuin kysymys ehtii syntyä. Se ei vaadi pahaa tahtoa, riittää että kalenteri täytetään, mikä tekee siitä vaarallisemman kuin yksikään yksittäinen valta.
-
Maaliskuussa lukija katsoi maailmaa ja kysyi miksi, toukokuussa hän katsoi peiliä ja kysyi miten
Kymmenen peräkkäistä viikkoanalyysiä paljastaa hiljaisen suunnanmuutoksen suomalaisessa media-kuvassa. Maaliskuussa lukija katsoi maailmaa, toukokuussa hän katsoi peiliä. Miksi-kysymyksen korvautuminen miten-kysymyksellä tekee politiikasta tekniikkaa ja kansalaisesta asiakkaan.
-
Kone ei valehtele niin kuin ihminen, sillä valehtelijakin tuntee totuuden, jota kone ei tunne lainkaan
Olemme oppineet pelkäämään konetta, joka valehtelee, mutta pelko osuu väärään kohteeseen. Valehtelu edellyttää totuuden tuntemista, eikä kielimalli tunne totuutta, se tuottaa uskottavaa. Vaarallisinta ei ole yksittäinen virhe vaan se hetki, jolloin teemme tästä äänestä ympäristön, jonka läpi katsomme maailmaa, emmekä enää löydä paikkaa, josta sen erehdyksen voisi nähdä.
-
Olarinpuistossa asukas painoi nappia yksitoista kertaa, mutta vaarallisinta ei ollut hätä vaan hiljaisuus, johon hälytys katosi
Olarinpuiston hoivakodissa yöhälytykset eivät kuuluneet hoitajille kolmentoista kuukauden ajan, koska rikkoutunut hälytys ja rauhallinen yö näyttävät ulospäin samalta. Koko turvajärjestelmämme lepää oletuksen varassa, että avuntarvitsija osaa ja pystyy itse pyytämään apua, vaikka juuri se on muistisairaalle vaikeinta. Kysymys ei ole siitä, korvaako teknologia hoitajan, vaan siitä, voidaanko hiljaisuus vihdoin saada puhumaan.
-
Temppeli, jota meidän tekee eniten mieli rakentaa uudelleen, ei seiso Jerusalemissa vaan oman sydämen hämärässä
Heprealaiskirje ei sano, että temppelin uhrit ovat tauolla, vaan että ne ovat täyttyneet Kristuksessa kerta kaikkiaan. Kristillinen sionismi rahoittaa uhrijärjestelmän paluuta vilpittömästi, mutta samalla syntyy jännite, jota harva pysähtyy katsomaan. Syvin kysymys ei koske Jerusalemin kiviä vaan sitä alttaria, jonka jokainen meistä rakentaa uudelleen sielunsa hiljaisuudessa.
-
KirjaAivopesu
Vaikuttamisen mekanismit pakosta suostutteluun. Julkaisutarjous 10 €, norm. 24,90 €.
Tutustu ja tilaa → -
Aikamme vaarallisin taito ei ole valehtelu vaan se, että olemme oppineet olemaan enää järkyttymättä mistään
Median ei enää tarvitse vakuuttaa meitä mistään, kun riittää että opimme katsomaan pommia ja kättelyä, juhlaa ja nälkää vierekkäin lakkaamatta hämmästymästä. Kyky pysähtyä oudon edessä on kuitenkin sekä ajattelun että omantunnon ensimmäinen liike, eikä kumpikaan herää ennen sitä. Ihminen, joka ei enää näe mitään outona, ei myöskään osaa kääntyä.
-
Omatunnon voi muodostaa tai sen voi ulkoistaa, eikä näiden kahden ero ole koskaan ollut yhtä ratkaiseva kuin tänä keväänä
Ihminen voi ottaa vastaan oikeankin opetuksen kahdella tavalla, antaa sen muodostaa oman tuntonsa tai antaa sen korvata tuon tunnon kokonaan. Aikamme tarjoaa lakkaamatta jälkimmäistä helpotuksena, kun moraalinen arvio siirretään auktoriteeteille, taloudellinen markkinoille ja ratkaisu vahvoille johtajille. Sen, mitä emme hyväksyisi tavaksi kasvattaa lasta, olemme hyväksymässä tavaksi olla aikuinen yhteiskunta.
-
Rauha, jonka ehdoksi asetetaan mahdoton, ei ole enää rauha, vaan sodan kohteliaampi nimi
Trump ei enää pelkästään välitä Iranin rauhaa, vaan asettaa sen ehdoksi, että Saudi-Arabia, Qatar ja muut tunnustavat Israelin ja liittyvät Abraham-sopimuksiin. Näin rajattu ydinneuvottelu muuttuu rajattomaksi vaatimukseksi, jolle ei ole olemassa myönteistä loppua. Vaarallisinta ei ole se mitä Lähi-idässä tapahtuu, vaan mekanismi joka matkaa sieltä kaikkialle.
-
Salaliittoa ei tarvita silloin, kun rakenne tekee saman työn ilman koordinaattoria
Suuret globaalit salaliitot ovat empiirisesti mahdottomia, koska ihminen ei kestä salaisuuden painoa pitkään. Maailma koordinoituu silti samaan suuntaan, ei tarkoituksellisten ihmisten toimesta vaan rakenteiden, joiden insentiivit, byrokraattinen entropia sekä siiloutuminen tuottavat salaliiton kaltaisen lopputuloksen ilman koordinaattoria. Apostoli Paavali kuvasi tämän jakeessa Ef. 6:12 kaksi tuhatta vuotta sitten, eikä hän nimennyt yhtäkään ihmistä.
-
Aikamme osaa surra jäähyväisiä, joita sille tarjotaan, mutta on unohtanut juhlan, joka kertoo lopun synnyttävän alun
Tänä viikonloppuna maailma suri valmentajan lähtöä, pitkän ohjelman päätöstä ja urheilijan viimeistä ottelua poikkeuksellisen syvästi. Suremisen into ei ole merkki herkkyydestä vaan siitä, että olemme menettäneet kalenterin, joka ennen kertoi, milloin on aika surra ja milloin iloita. Helluntai, alun juhla, putosi samaan viikonloppuun lähes huomaamatta, mikä paljastaa, miksi osaamme loput paremmin kuin alut.
-
Samassa yläsalissa annettiin lupaus totisesta viinipuusta ja vuodatettiin Henki, joka panee mehun virtaamaan oksiin
Johanneksen viidennentoista luvun viinipuu-opetus ja Apostolien tekojen helluntai tapahtuivat samassa yläsalissa, sillä lupaus ja sen täyttymys kuuluvat yhteen. Henki on se mehu, joka tekee oksan kykeneväksi kantamaan hedelmää, eikä yksikään oksa kanna sitä ilman häntä. Siinä missä kivitauluille kirjoitettu laki surmasi Siinailla kolmetuhatta, Henki antoi helluntaina elämän kolmelletuhannelle samana juhlana.
-
Psalmi 84:5 piirtää autuaan ihmisen kahdesta suunnasta, voimasta Herrassa sekä sydämeen kirjoitetuista pyhistä matkoista
Psalmi 84:5 yhdistää kaksi suuntaa erottamattomasti yhteen, voiman Herrassa sekä sydämessä asuvat pyhät matkat. Pyhiinvaeltajan elämässä Bakan laakson kyyneleet eivät pysähdy itkuksi vaan puhkeavat lähteiksi muille kulkijoille. Tämä on autuuden lahja kaikille, joiden voima virtaa lähteestä, joka ei lopu.
-
Seitsemänkymmenenviiden vuoden viiveellä saapuva oikeudenmukaisuus puhuu yhä oikeudenmukaisuuden kieltä, mutta on jo oppinut myös toisen kielen
Belgian korkein oikeus tuomitsi tänään lopullisesti valtion rotuerottelusta ja sekarotuisten lasten pakkohuostaanotosta Kongossa vuosina 1948-1952. Viisi naista, jotka olivat tuolloin pieniä lapsia, odottivat tuomiotaan koko aikuisikänsä. Heidän voittonsa kertoo enemmän institutionaalisen ja inhimillisen ajan erosta kuin tuomion sisällöstä itsestään.
-
Mies, joka ei ansainnut mitään mitä sai
Apostoli Paavalin elämä on koko Raamatun radikaalein todistus armon voimasta, sillä Kristuksen pahin vihollinen tuli hänen suurimmaksi palvelijakseen. Hän ei pyyhkinyt menneisyyttään pois vaan kantoi sitä armon valossa ja juuri siksi hänen elämänsä on lupaus jokaiselle, joka tunnistaa itsensä saman armon kohdanneeksi syntien syvyydestä.
-
KirjaKesätarjous: kaikki kirjat
Kuusi kirjaa e-kirjoina ja saatavilla olevat äänikirjat yhdessä paketissa. Erikseen yli 100 €, paketissa 24,90 €.
Katso tarjous → -
Suomessa on ensimmäistä kertaa itsenäisyyden aikana alle miljoona alaikäistä, mutta kärkiotsikkoa siitä ei ole vielä kirjoitettu
Tilastokeskuksen tiedote kertoo Suomen sukupolvien välisen sopimuksen hiljaisesta muutoksesta. Sata vuotta vahvistunut perussopimus siitä, että uusi sukupolvi kantaa edellistä, on murenemassa pohjia myöten. Tämä ei mahdu turvallisuuden eikä talouden kärkikehyksiin, joten se asetetaan tilastotiedotteen alariville.
-
Lain mukaan suomalaisella säätiöllä ei ole omistajaa, mikä on tehnyt säätiöistä Suomen pysyvimpiä isäntiä
Suomessa on noin 2 700 säätiötä, jotka hallitsevat satojen miljardien varallisuutta ilman lain tunnustamaa omistajaa. Säätiölain ydinperiaate suojaa alkuperäisen lahjoittajan tahdon, mutta sama periaate suojaa nykyisen hallinnon kysymyksiltä, joita kukaan ei voi enää esittää. Koko sektorin valvonta yltää 20 päätökseen vuodessa, mikä tarkoittaa että isännätön raha löytää aina isäntänsä.
-
Suomalainen media puhuu valtion äänellä silloinkin, kun kukaan ei ole käskenyt
Viisi mediaa käyttää saman vuorokauden aikana lähes identtistä muotoilua. Kahdeksan asiantuntijan sanasto kantaa koko maan turvallisuuspolitiikkaa. Vaikein koordinointi nimetä on se, joka ei enää tarvitse koordinaattoria.
-
Suomi on siirtynyt hiljaisesta tekemisestä avoimeen ilmoittamiseen, mikä paljastuu Häkkäsen lauseen kahdesta puoliskosta
Puolustusministeri Antti Häkkänen kertoi tällä viikolla avoimesti, että Suomen ilmatilaan tulevat droonit ammutaan alas, mutta samassa lauseessa hän tarkensi, että samaa ohjeistusta on noudatettu koko ajan. Politiikka ei muuttunut, sen ääni muuttui. Ääni on Suomessa nyt sitä, mitä päätöksenteoksi kutsutaan.
-
Ensimmäinen kerta on Suomessa hetki, jolloin kynnys ylitetään ennen kuin sitä on edes ehditty kunnolla nähdä
Lapin aluevaltuusto kumosi tällä viikolla maaliskuun päätöksensä Länsi-Pohjan sairaalasta valtiovarainministeriön valituksen paineessa. Hyvinvointialueiden lyhyessä historiassa valtio rajoittaa nyt ensimmäistä kertaa demokraattisen valtuuston tahtoa terveydenhoidon järjestämisessä. Ensimmäinen kerta ei jää kahdesti kynnykselle vaan asettuu uudeksi pohjaksi, jolta seuraavat askeleet otetaan.
-
Hyvinvointivaltion rakentamisen muisto ohenee Suomessa hiljaa juuri silloin kun sitä tarvittaisiin eniten
Yhdeksänkymmentäkahdeksanvuotias entinen kuntoutusylilääkäri valvoi yön ja kirjoitti siitä Suomesta, jonka hän on nähnyt rakennettavan. Hänen ahdistuksensa ei ole henkilökohtainen tunne vaan rakenteellinen havainto, sillä hyvinvointivaltiota puretaan samaan aikaan kun sen rakentajat siirtyvät keskuudestamme pois. Muisti on demokratian elin, jonka kantajia on yhä harvempi.